□桑洛
常有朋友问我喜欢看什么书？
——喜欢谁写的书？遇到这样的问题，我总不能脱口而答，需要静下来想一下。
——我究竟是喜欢谁的书？看什么书呢！
总结起来，我看书是极其杂的，什么书都看。
乱看书，看杂书，没有什么定数。不过是保持着一个阅读的习惯。若是真的要去总结，看的书类中，以文史居多，散文，小说，历史这三类的书占了大部分。
一套《唐宋元明清文集》，大概十几册，几十公斤的样子，我从广州搬去北京，又搬回金华。和这些书籍一起随我南下北上，又回金华的，数不胜数。这些和我在一起度过漫长旅程的书籍，有了血肉相连般的情谊。
我读书总不求甚解。有些陪伴我多年的书，也只是翻翻而矣。遇到书有很多生僻字，也常常不去查字典，而是“秀才读半边”，闹了不少的笑话。
在《叶公好书》里，我自己写过：
“托朋友给自己刻了两方章。
一方‘庖丁解牛’，一方为‘不求甚解’。
汗牛充栋，书太多了。大部分的书，都是草草翻过，‘不求甚解’。人生太短，全部的时间用来读书都是不够，只有少部分的书，才真正值得自己‘庖丁解牛’。
刚开始的一段时间，看完一本书，认真地盖了一颗章。时间久了，‘庖丁解牛’的章始终没有盖下去过，盖的都是‘不求甚解’。”
普通人看书，毕竟不是做学问。有时是学习，有时只是为了消遣。我不是属于资质聪慧的那种，是因为愚钝，才需要读书。
回望以前的路，道路崎岖，尘土飞扬，路上的自己模糊难辨。不管可笑，可恨，或是可憎，却唯读书一事，从小坚持到了现在。
爱读书的人，想必有些人不是真的爱书，是某个方面的缺陷。
如同我自己，小时候的内向，性格怪异，这些也是选择读书的一个原因。身边的很多同学，因为外向，朋友多，活动多，人定不下来，静不下来，也就很少读书。
小时书少，基本上有书看就不错了。上次回老家，从家里翻出一些老书，还有些名著，有年、年的杂志，封面已经是破旧不堪了，对自己来说，还是犹如珍宝。掸去灰尘，将其从老家带回书屋。郑重地摆在重要的位置。这些书对于别人来说，都是破烂，自己明白这些书曾经陪伴着自己走过的路。
小时候，在宽阔的乡间，和一群年纪相仿的小伙伴们四处疯玩，这就是儿时最好的娱乐了。虽然家里徒有四壁，我的启蒙教育还算早的。我坐在母亲的嫁妆——一张古旧的花床上，双脚都够不上“踏脚”，只能刚刚够得上那长条朱漆的大桌子，在村里当会计的母亲就给我进行阿拉伯数字，以及算盘的加减乘除的启蒙。唯有读书高，唯有读书是农村孩子的出路，因为此，母亲对我的要求总是蛮高。还在学前的时候，没有完成数字的作业，或是没有背完古诗，母亲惯于惩罚的，就是拿了一枚绣花针在门口等我。是真的扎，不是吓唬。
有一次我做错了题目，母亲又要拿针扎我，我怕极了，从她身边钻了出去，逃到屋外，躲了半天。后来，夜漆黑了，哥哥姐姐找到我，才把我领了回家。
母亲读书不多，算不上才女，但是平时看书多，聪慧而开明。在母亲劈里啪啦的算盘声中，我学会了乘法，学了一些古诗词。最愉快的，就是母亲教的猜谜语游戏了。母亲总会拿些乡里流传的故事，以及她自己看的一些谜语来给我添点学前教育的乐趣。
时光长远，那时的记忆，现在想起，一瞬间的开心喜悦会酸酸地涌上心头。
认识了较多的字，就喜欢捧上了书。我发现，从那里开始孤独与寂寞就喜欢上了我。这个天资并不聪慧的小孩，突然发现书里的世界是如此与众不同，发现了外面的世界是如此的精彩。
那时的我，最远的路就是乡里。虽然我们村离县城也不远，我没有去过。不知道外面世界会是怎么样。
家里的书不多。一般都是一些章回小说之类的书籍。记忆中，看的第一本小说是《说岳全传》，没有精神食粮的一个饥饿小孩，什么书都看。偶尔去邻居串门，如果能借到一本翻得起页的书拿回来看，比吃到了一颗糖还要开心。
贫而无书，辛勤工作，单纯的快乐。家家户户应如是。
那年代，某家某户如果有几本书，那肯定是有人出门在外务工或工作，或是有人在外上学。那时舅舅刚参加工作，外公家订有报纸，还有少量的书，我有空就去翻。很可惜舅舅不是学文科的，似乎也不是非常爱看书，外公家的书籍也就相当有限，只是零星的几本《十月》之类的杂志，让我很是不解馋。
娘舅毕竟是亲的，知道我喜欢看书，他每次骑着锃亮的自行车回来，都给这个小孩带来些精神的食粮，几本连环画，或是作文选。
那个全身脏兮兮的小孩，常离群坐在晒谷场边发呆。有书来的时候，是他最开心的节日。
看书随着年纪，是阶段性的。小时候，有什么书就读，有书读就不错了；初中的时候看武侠看言情；高中的时候读名著；大学的时候读传记；毕业之后读散文，读小说等等。随着年纪渐增，想到年轻时候“不爱经史爱杂书”，就不禁摇头。皓首穷经，我们传统的典籍里藏了多少的智慧啊！
年少的时候，有一次很大的收获，是去二姨家帮忙的时候，找到了《基督山伯爵》和《复活》，如获至宝，这是一个十来岁的孩子看到最具深度最精彩的小说了。拿到书后，我关在自己的房间里看书，没日没夜的看书，看了一次又一次。不看书的时候，躺在二楼的厚厚的稻草堆里，闻着稻杆的香味，睁大了眼睛幻想书中神奇的世界。
初中的时候，迷恋上了言情和武侠。哥哥他自己并不喜欢看书，他交游广泛，他出去玩的时候，最大的任务就是给他弟弟找几本书看。初三了，老爸老妈已经不允许看课外书，于是，我就照了手电，躲在被窝里看。就在那段时间里，看完了金庸，梁羽生，琼瑶的小说。
周末的时候，常常会骑自行车，沿着一路满是灰尘的土路，骑上半个多小时，到城里唯一的书店——新华书店看书。书店是柜台式的，书也不多。想看哪本书，要叫营业员先将书递给你看，你看了满意，就掏钱买。口袋里一般没有多少零花钱，有限的零花钱，是在假期的时候，和哥哥一起挖点草药，晒干换钱挣的。其他途径，还有将过期的教科书卖掉换了钱。翻看完一本，想叫营业员再递另一本给我看一下，聊天聊得正欢的她们，常递给我书的时候，再递了我一个白眼。
咳，怪我。那时蓬头垢面的一个农村的孩子，像是买得起书的吗！
上了中学和大学，学校里有了图书馆，就幸福多了。体会了饥如渴，体会了在知识海洋的感觉。每周可以借书，一本借书证不够，有时就用了同学的借书证借。到了读研的时候，一次可以借二十本书，借得随心所欲。借书的时候，需要提着一个篮子才行。
但那时，书却是看得少了。
工作后，在每个工作的地方经常去图书馆借书。去图书馆借书，借的书就更杂了，多借些小说类畅销书的书籍。大体上都是自己不想买的，随意翻翻的书，什么体的小说都有，看完就算。
真的好的书，要自己买。借的书，书总是旧了些，脏了些，看完肯定要洗手。我喜欢新书，看着有书香，可以边看边随意涂画，写感言。
在广州工作的时候，天河购书中心是我最喜欢去的场所。有空的时候，也去图书批发市场买书。去的时候，坐公交车而去，回来的时候，需要打个车而回。
就这样，书架上的书慢慢多了。
我非藏书。只是喜欢阅读，因为看书而渐渐变成了藏书。
朋友中有很多人喜欢吃肉。有次聊到原因，朋友们都哈哈大笑，说是小时候没有肉吃，心中常有恐慌，现在出去吃饭，肯定要点盘肉，即使吃不了几块都好。
我也笑了。我喜欢书，喜欢买书，到后来喜欢藏书，又何尝不是如此！
杂人。杂思。杂书。很杂。
对很多人来说，书是真正意义的良师益友。我是一个“杂食”性的动物，杂食也让人营养不缺，让人也是不求甚解，知之不深。我有点引以为憾，也常想去改，希望自己在某一方面的研究深点，但又往往浅尝辄止。
只怪书的森林太大了，我喜欢的书太多。乡人总喜欢用“无头苍蝇”来形容一个人没有目标与方向。在书的森林与海洋里，我似乎是。
“凌晨而出，薄暮而还，稍得塞兑宁神，绎寻旧业，而读所未读之书。”恨不余生读书，读所未读之书，兴不可遏，如此。
爱读书，基本都是从小掉到书本里后养成的性格与习惯。这个习惯似乎没有目的，读书只是随时随地的习惯，阅读也没有非要有个什么样的结果。于是，读书就自由散漫，不求甚解，乱读书，读杂书。
我对自己摇了摇头。
平生皆被读书误，就让读书，读杂书，误我一生吧！
本文为钱江晚报原创作品，未经许可，禁止转载、复制、摘编、改写及进行网络传播等一切作品版权使用行为，否则本报将循司法途径追究侵权人的法律责任。
